Bioloucei 
Wie glücklich war doch die Stunde. 
Als ſie mit ſorglicher Hand 
Den Draht von der Flaſche löſte 
Und draus ein Ringlein wand. 


Sie bot Gutenacht einem jeden, 
Mir gab fie den Schatz heraus; 
Ein Ruck der Freude durchfuhr mich, 
Und jubelnd ging ich nach Haus. 


2 Und nachts, dann denke ich manchmal, 
Wie konnte es nur geſchehn: 
So viele ſaßen am Tiſche, 
Nur mich hat ſie auserſehn. 


Sie gab mir fo ſorglos das Ringlein, 
Ein launiges Ungefähr. 

Drauf trennten wir uns für immer, 
Sie dachte daran nicht mehr. 


Und gerade, wenn ich ſchon glaube. 
Es ſei jetzt alles verjährt. 

Dann fühl ich, wie mich berauſchend 
Ein Ruck der Freude durchfährt. 


Der Ring iſt zu klein geworden, 
Er ſchnürt meinen Finger wund — 
Ich liebe ihn drum nicht minder 
Er tut mir noch alles kund. 


Die Aufforderung zum Tanz 


Neulich ſaßen wir im Nebenzimmer des Theater⸗Reſtau⸗ 
rants beiſammen. Wir hatten von Carl Maria von Weber ge- 
sprochen und uns ausnahmsweiſe einmal nicht geſtritten, weil 
wir in unſerem Urteil, — „Urteil?“ — Nein, dazu waren wir 
zu Hein, in unſerer Verehrung für dieſen Meiſter alle einig 
waren. Wohl unter dem Eindruck des Geſprochenen griff 
der Kapellmeiſter einige Akkorde, aus denen wahrſcheinlich 
die „Aufforderung zum Tanz“ geworden wäre, wenn wir 
ihn nicht gebeten hätten, weiterzuſpielen. 

„Schade,“ meinte der unter uns weilende Maler. „Das 
Stück erinnert mich ſo lebhaft an meine Bohemezeit. Ich hätte 
es gern wieder einmal gehört.“ 

„Wieſo?“ — „Erzählen!“ — „Doch ſicher eine Liebesge⸗ 
ſchich be?! „Und eine intereſſante natürlich!“ — „Los!“ — 
„Erzählen!“ — So ſchwirrte es durcheinander. 

„Wenn ihr wollt — meinetwegen! Aber ich ſag es euch 
gleich: Ihr werdet enttäuſcht ſein.“ 

„Na, — wenn ſchon! — Nur erzühlt!“ 

„Aljo. — Die Geſchichte ſpielt in der goldenen Jugendzeit, 
da die Leere des Geldbeutels meiſt nur noch durch die des Ma⸗ 
gens zu übertreffen war; ausgenommen vielleicht während weni⸗ 
Tage nach dem Erſten. — Eines Tages hatte ich einmal einige 
Zeichnungen für ein Buch berkauft und ein paar Goldfüchſe dafür 
eingenommen. Sy konnte ich bei mir ſelber und meinen beiden 
beiten Freunden Mäzen ſpielen. Gemeinſchaftlich erſlanden wir 
uns für mein Geld auf einer Verſteigerung einen ganzen Haus⸗ 
rat. aber nur Kompetenzſtücke, von wegen dem Gerichtsvollzieher. 
und richteten uns im fünften Stock eines alten Rumpelkaſtens 
ein. Das Schönſte an unſerer Wohnung war die Ausſicht auf 
Stuttgart und die Berge und — ihre Billigkeit. Unſer chroni⸗ 
ſcher Dalles ſiel in der Baracke mit ihren ausgefranften Treppen⸗ 
ſtuſen auch nicht weiter auf, denn ſo bunt zuſammengewürfelt 
idre Bewohner auch waren, Eines hatten ſie doch alle gemein⸗ 
jam: den Mangel an lleberfluß. Trotz alledem verbrachten wir 
doch ſchöne Stunden da oben. Wir arbeiteten fröhlich, heckten 
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über ernste Dinge und des Abends waren wir um Gejei,. aft 
nie verlegen. Teils einzeln, teils in Horden erſchien die Ko⸗ 
zona, dann wurde gemeinſchaftlich Kaſſenſturz gehalten und 
entſprechend dem Ergebnis getafelt. Die meiſte Zeit alkohol⸗ 
frei, allerdings nur der Not gehorchend, nicht dem eigenen 
Triebe Einmal haben wir aber doch ſogar Bowle getrunken. 
Einmal! — Dünn war fie zwar, aber gut! 

So waren wir auch eines Abends zuſammen. — Da tönten 
ganz unverhofft dunne. zarte Töne an unſer Ohr, die von einem 
altersſchwachen Klavier aus dem Stock unter uns zu kommen 
ſchienen. Wir lauſchten aufmerkſam. — Es ſtimmte: Da unten 
ſpielte jemand die „Aufforderung zum Tanz“. 

Wenn man Künſtler iſt und jung dazu, arbeitet die Phanta⸗ 
fie beim geringſten Aulaß. Nun gar bei einem jo außergewöhn. 
lichen! In unſerem Armenhaus ein Klavier! Wer mochte wohl 
an Stelle der jüngſt verſtorbenen ſchwindfüchtigen Näherin da 
eingezogen ſein? Es fehlte nicht viel und wir wären uns aus 
Eiferſucht wegen der ſchönen Unbekannten in die Haare geraten. 
Denn daß die Klavierſpielerin jung, blendend ſchön und na⸗ 
türlich unglücklich war. unterlag keinem Zweifel. Nur Eines 
war uns nicht klar: Wie kam dieſer Engel in unſere baufällige 
Knallbude? Und die zweite Frage: Wie konnten wir ihn aus 
dieſer ſeiner unwürdigen Lage erlöſen? 

Injere Enttüuſchung war groß, als uns am anderen Morgen 
auf der Treppe ein altes weißhaariges Frauchen begegnete, mit 
einem aſthmatiſchen Schnauzer an der Leine, das uns der Haus⸗ 
berwalher als die neue Mieterin bezeichnete. 

Unſer Intereſſe für die Nachbarin von unten wäre unter 
ſolchen Umſtänden jedenfalls bald erloſchen, wenn uns nicht eine 
ſonderbare Eigenheit von ihr aufgefallen wäre. Jeden Abend 
um neun Uhr ſpielte ſie die „Aufforderung zum Tanz“. Niemals 
iraend etwas anderes. Zuerſt machten wir untere Gloſſen da⸗ 
rüber, bis es uns einmal ſchien, als hätte das alte Weibchen 
nach beendetem Spiel leiſe geweint. Man hörte in dem alten 
Kaſten ja jede Kleinigkeit von Stock zu Stock. Nun geſellie ſich 
zu der Neugierde noch die Teilnahme. Welche Bewandlnis 
mochte es wohl mit dem Spiel der alten Dame haben? 

Sie war aber nicht ſehr zugänglich. Immerhin konnten wir 
ihr im Laufe der Zeit manchmal in irgend einer Weiſe behilflich 
fein und jo zu nächſt ihre oberflächliche Bekanntſchaft machen, die 
ein paar Leckerbiſſen für den Hund dann intimer geſtalte en. 
Schließlich waren wir gute Freunde geworden, und namentlich 
mich ſchien die alte Dame beſonders ins Herz geſchloſſen zu haben, 
jeit ich einen Gaſſenjungen, der einen Stein nach ihrem Hund 
geworfen, tüchtig die Rückſeite gegerbt hatte. 

Ich fragte fie deshaſb eines Tages geradeheraus nach des 
Rätſels Löſung. 

Ein feines Rot ſtieg in ihre welken Wangen. 
aber bald ihrer Verlegenheit Herr und ſagte: 

Sie ſind ein braver junger Mann und werden ſich über 
eine alte, einſame und etwas komiſche Frau nicht luftig machen. 
Da ſie mich danach fragen, werde ich Ihnen erzäblen, was 
es mit dem Stück auf ſich hat. 

Es gibt im Leben oft ſeltſame Zufälle, die man ſich nicht 
erklären kann. So iſt auch das Muſikſtück, das Sie mich täglich 
ipielen hören, jo eng mit allen wichtigen Ereigniſſen meines Le⸗ 
bens verknüpft, daß ich ihm nach und nach eine Art Verehrung 
geweiht habe. — Glauden Sie an Ahnungen? — Nein? — Nun, 
Sie ſind ja auch noch jung. — Alſo hören Sie: 

Meine erſte und reinſte Erinnerung an das Stück iſt die an 
das Muſikzimmer in meinem Vaterhaus. Seine Fenſter gingen 
auf die Allee, und durch die Hecke des Vorgartens ſah ich ofterz 
einen jungen ſtattlichen Offizier, der unſerem Haus offenbar mehr 
Aufmerkſamkeit ſchenkte, als allen anderen Sie müſſen wiſſen: 
Ich war damals achtzehn Jahre alt und hübſch; nicht ſo verrun⸗ 
zelt, wie heute. Als er mir zum erſten Male verſtohlen zus 
lächelte, hatte ich gerade die „Aufforderung zum Tanz“ geſpielt. 
Und der Ball, bei dem wir zum erſtenmal zuſammenkrafen, war 
mit der „Aufforderung“ eröffnet worden. Das erſte Stück, das 
die Militäriapelle auf unſerer Hochzeit ſpielte, ohne daß mein 
Mann es beſtellt hätte, war die „Aufforderung“! 


Sie wurde 


Als wir den erften Streit in unlereı Ehe gehabt halten, — 
erſt nach langer Zeit übrigens, — war ich verzweifelt auf mein 
Zimmer gelaufen, um mich nach Herzensluft auszuweinen. Nach⸗ 
dem der erſte Schmerz vorüber, ſetzte ich mich an mein Inſtru⸗ 
ment und ganz unwillkürlich griffen meine Finger die Akkorde 
meines Schickſalsſtückes. Ein leiſes Geräuſch ließ mich aufhören: 
Mein Mann ſtand hinter mir und zog mich ſanft und zärtlich 
an feine Bruſt. Webers Kompoſition hatte uns ausgeſöhnt ohne 
alle Worte. Und ſo ging es immer fort. 

Viel, viel ipäter, — es war 1870, — ich hatte ſchon graue 
Haare, — mein Mann und mein einziger Sohn ſtanden bei 
demſelben Regiment u ich war mit meinen Frauen- und 
Mut erſorgen allein zurückgeblieben. — Ich verbrachte meine 
ganze Zeit mit dem Warten auf den Briefträger, ob die 
Feldvoſt mir nicht eine Nachricht von meinen Weben brächte. 
— Das Inſtrument war verſtummt, jeit Wochen hatte ich keine 
Taſte mehr berührt, es nicht einmal gebf'net. 

Eines Tages trieb mich plötzlich eine unerklärliche Macht ans 
Klavier, und unwillkürlich formten ſich unter meinen Händen die 
Klänge der „Aufforderung“, die fo viele ſchöne Erinnerungen in 
mir wecken und mich d'e bange Gegenwart etwas vergeſſen ließen. 

Da ſchrillte die Flurglocke in mein Spiel. Ich ſtürzte an 
die Tür. — Ein Telegramm: — — Mein Mann und mein 
Sohn waren beide vor Spichern gefallen. 

Nachdem ich im großen Krach der Gründerjahre den größten 
Teil meines Vermögens verloren hatte, iſt es nach und nech ee n⸗ 
famer um mich geworden. Nur mein altes Inſtrument und mein 
Hündchen find mir ſchließlich noch treu geblieben. Ich bin eine 
alte Frau geworden, aber jeden Abend zu der S unde, da ich 
damals das Telegramm erhielt, das mein ganzes Lebensglück 
ger'chlug, zieht es mich zum Klapier, um wieder die Melodie zu 
hören. die mich durch meine glückliche Mädchen- und Frauen- 
seit geleitet hat.“ 

Seit ich meinen Freunden die Erklärung nacherzählt hakte, 
lau chten wir immer mit ſtiller Andacht den dünnen Tönen des 
Inſtrumentes. Ein ſchweres Frauenſchickſal war da plötzlich un⸗ 
jerem jugendlichen Leichtſinn gegenübergetreten. Wenn wir auch 
kaum darüber ſprachen; der Gegenſatz hatte doch Eindruck auf uns 
gemacht. Die alte Dame war ſeitdem der Gegenſtand unſerer 
herzlichſten Teilnahme, auf den wir alle nur erdenkliche Rück⸗ 
ſicht nahmen. 

So ging die Zeit dahin, bis plötzlich einmal das abendliche 
Spiel verſtummt war. Am dritten Tag fragten wir, von ban⸗ 
gen Ahnungen erfaßt, nach dim Grund und hörten von der 
Nachbarin, welche die Pflege übernommen hatte, daß es mit dem 
alten Weibchen zu Ende ging. Ohne Schmerz und ohne Kampf 
wollte das ausgebrannte Licht erlöſchen. Die letzte Wegzehrung 
hatte ſie gläubigen und bußfertigen Herzens empfangen. Wir 
baten um die Erlaubnis, fie beiuchen zu dürfen. Als wir ins 
Krankenzimmer traten, erhellte ein müdes liebliches Lächeln die 
Jaltigen Züge unſerer greifen Freundin: 

„Vielen Dank, meine lieben Jungens, für euren Beſuch. — 
Der liebe Gott wird euch eure Teilnahme für eine alte Frau ſchon 
einmal lohnen. — Es freut mich, daß ich in meiner letzlen Stunde 
noch einmal friſche, rohe Jugend um mich ſehen kann.“ 

Wir ſuchten ihr die Todesgedanken auszureden, aber mii 


einem überlegenen Lächeln ſchüttelte fie langſam den Kopf, 
und während fie Teile das Fell des alten Hundes ſtreichelte, 
der an ihrem Bett ſtand und zärtlich ihren abgemagerten 


Arm leckte, ſagte fie leiſe: 

1 „Laßt nur gut ſein, — das weiß ich beſſer. — Es iſt ja 
auch Zeit für mich und wohlvorbereitet und mit Freuden gehe 
ich heim zu meinen Lieben. — Ich bin lange genug allein ge⸗ 
weſen. — Aber wollt ihr mir noch einen großen Gefallen er: 
weiſen, den letzten Wunſcch einer Sterbenden erfüllen? — Ja, 
bitte? — So ſpielt mir noch einmal, — zum allerletztenmal. — 
die „Aufforderung zum Tanz“.“ 

Wir hatten zunächſt einige Bedenken, ob wir Diele Vitte er⸗ 
füllen ſollen, den Raum, in dem vor kurzem noch der allerhei— 
ligſte Leib des Herrn geweilt, mit den proſanen Klängen ent⸗ 
weihen durften, aber dem flehenden Blick ihrer Augen, mit dem 
ſie ihre Bitte begleitet hatte, konnten wir nicht widerſtehen, 
und io fee ſich denn unſer Muſiker ans Alanier. Er ſpielte 
Ianofant, wie wir es non ihr felber immer gehört hatten, und 
mit der ganzen Kunſt, die ihm damals ſchon zu eigen war. Ich 
Habe ihn ſpäter, als er aut dem Gipfel feines Ruhmes ſtand, 
kaum wieder irgend etwas mit derſelben Andacht und Hingabe 
pielen hören, wie jenes Tags die „Aufforderung“. 

Mit verklärten Zügen, die mageren Hände ſelig über der 
Bruſt gefaltet, lauſchte die Sterbende den zarten Tönen, wäh⸗ 
rend heiße Tränen langſam aus ihren matten, erlöſchenden 
Augen verlten. 

Und als der letzte Ton verklungen war, hob ein matter 
Seufzer ihre Prof. — Wir ſprachen die Sterbegebete. — Es 


war zu Ende, — ihre Seele mit denen ihrer Lieben vereinigt. 
Golt ſchenke ihr die ewige Ruhe! 

Still und tranernd, wie um die eigene Mutter fait, gingen 
wir nach unſerer Bude zurück. 

Die „Ausgewählte Stücke für Piano zu zwei Händen von 
Car! Maria bon Weber“ legten wer ihr in den Sarg, als wir 
ſie in die kühle Erde betteten. Sie ſollte den irdiſchen Tröſter 
Ihres Lebens auch im Grab nicht miſſen. 

Ihren alten Hund nahmen wir zu uns und pflegten ihn 
treulich. Er überlebte aber feine Herrin nicht lange. Das 
Heimweh nach dem geliebten Frauchen ſchloß auch ihm bald 
darauf die treuen Hundeaugen. 


Auf den Spuren des Gatten 


„Die Sonne geht im Weſten unter,“ ſagte der Mann und 
ſteckte den Trauring in die Weſtentaſche. 


Die Ehefrau, liſtig und ſchlau. wie angeblich alle Frauen 
ſein ſollen, fand am nächſten Morgen das Symbol ewiger Treue 
in jenem nicht mehr ungewöhnlichen Behälter und ſprach: „Du 
Lump, du.“ Er drehte ſich auf die ominöſe andere Seite und 
ſchnarchte melodiſch. Da beugte ſich die Gattin vorſichtig über 
den ſchlummernden Mann und — ſei es, daß ſie ihm einen herz⸗ 
haften Morgenkuß geben wollte, ſei es, daß fie nur feit?ellin 
wollte, ob er wirklich ſchlafe — genug, fie beugie ihr reizendes 
Antlitz zur Viſage des Mannes hinunter und ſchnupperte, 
ſchnupperte tief und anhaltend: ein Brodem alkoholiſcher Dürte, 
gemengt mit kaltem Tabaksgeruch, vermiſchte ſich mit einem 
diskreten Parfüm, deſſen Herkunft zweifelhaft blieb inkofern, als 
die Ehefrau ſelbſt Parfüm nicht benutzte und, wie ſie wied rholt 
äußerte, nie benutzen würde, da nur Damen nudeifelhaften 
Genres ſich derartiger Mittelchen bedienen, ihrer Meinung nach. 


„O ich habe es mir doch gedacht,“ ſchäumte die Frau. kühn 
griff fie in des Mannes Rochtaſche, ſuchte krampfhaft die Br’efs 
taſche, ſuchte eingehend alle Taſchen des Anzuges ab, und als der 
Erfolg ein negativer wurde, riß ihr der bekannte letzte Gedulds⸗ 
jeden, und mie einem wilden Auſſchrei ergriff ſie eine Schüſſel 
Waſſer und. nicht achtend der blütend friſch bezogenen Betten, 
kippte fie das ſeuchte Naß über des Mannes Haupt. 


„Wer ſpuckt hier?“ brüllte der Mann und ſchnell e in den 
Kiſſen hoch. „Wo iſt das viele Geld, das du g ſtern abend hei 
dir hatteſt?“ rief ſie. Da erſt verflog des Mannes Mordsrauſch. 
Weg?“ iragte er leiſe und verwundert. „Weg!“ ſprach fie 
drohend. Dann kletterte er aus dem waſſernaſſen Bett und 
ſchlüpfte flugs in ſeine Kleider. 


„Vier Viſitenkarten, eine Photographie und ein Paß waren 
drin,“ ſeufzte der Mann. „Sovo?“ ſprach die Frau, „und 600 
Mark nicht?“ Der Mann ſtarrte düſter vor ſich hin, rechnete 
an den Fingern nach und ſprach ſchließlich gedehnt: „Da hat man 
mir doch 250 Mark geklaut!“ Die Frau glaubte, der Mann ſei 
noch nicht ganz nüchtern und die Zahlen verwirren In Gebirn, 
darum fragte fie nochmals; „600 Mark, du Lump?“ Doch er 
antwortete beſtimmt: „Nein, 350 Mark habe ich ... habe ich... - 
ber . . . ber .. borgt, Liebſte“ Aber die Frau ſchnitt jede Ein⸗ 
wendung ab: „Verſofſen kannſt du höchſtens 5 Mark haben, der 
Reſt iſt dir geſtohlen worden, immer die Weiber, pfut Teufel, jetzt 
kommſt du zur Polizen und meldeſt den Diebſtahl.“ 


Es gelang dem Mann, auf der Polizei glaubhaft zu machen, 
daß er 850 Mark verſorſen habe und nur 250 Mark geklaut wä⸗ 
ren. Die Polizei glaubte leichter als ſeine Frau, die ſteif und 
feſt an ihrer Meinung feſthielt, höchſtens 5 Mark können ſolch 
einen Mordsrauſch verurſachen, 595 Mark müßten geftohfen ſein. 
Der Beweis ſei die fehlende Brieftaſche. „Ja“, ſagte der 
Mann ſinnend, „daß die Brieftaſche fehlt, iſt doch ſehr ver⸗ 
dächtig.“ 

Leicht mißtrauiſch machte die fehlende Brieftaſche die Polizei 
immerhin, und man entſchloß ſich, der Sache auf den Grund zu 
gehen. Der Erfola trat ſchneller ein, als Mann und Frau dachten, 
bereits war der Verbleib von 565 Mark einwandfrei nachgewie⸗ 
fen, er figurierte, verteilt auf ſieben Lokale, einen Mann und 
fünf junge Damen, die 18 Stunden ſehr flott und herzig gemein⸗ 
ſam verlebt hatten. Im achten Lokal ſtieß man auf einen kleinen 
Wirt, der lächelnd bereit war, die verpfändete Brieftaſche gegen 
34,50 Mark herauszugeben, ja, er miſſe ſogar um ſchnelle Begleis 
chung der ſchuldig gebliebenen zwei Flaſchen Sekt bitten ... ja. 

Die Ehefrau macht ein ſehr langes Geſicht. Sie hat ge⸗ 
ſchworen, ihr Mann bekomme nie und nimmer mehr den Haus⸗ 
ſchlüſſel. Er hat aber ſchnell einen Schloſſer beauftragt, ein 
Duplikat zurechtzufeilen. Bartolus. 
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Das Kindchen 


Das Warten war heillos bedrückend. Peter warf die Zeit⸗ 
schriften, in denen er geblättert halte, achtlos auf den Tiſch und 
lief unmutig ans Fenſter. Draußen glühte die Sonne aus dem 
Raſen und das Licht umſpielte die Sträucher und Bäume, Ka⸗ 
ſtanien und Fliederbüſche, des großen Gartens, der hinter dem 
alten verwitterten Krankenhaus lag. Dieſe Ausſicht ins Grüne 
und ins Gewoge der Blätter und Blätichen mochte den Gene⸗ 
enden in den kahlen, weißgetünchten Sälen und Stuben, in den 
offenen Liegehallen, wie ein Blick ins Paradies ſein. und ihre 
Sehniucht, ihre Hoffnung ſogen aus dem Duft and aus den 
Farben, aus dem Rauſchen der Wipfel, die der Wind ſanft nie⸗ 
derbog und neigte, aus dem vielſtimmigen, lautreichen Geſang der 
Amſeln, Maiſen, Lerchen und Finken, ja ſelbſt aus dem vorlauten, 
fröhlichen Gezwitſcher der Spatzen, neues Leben. 

Aber Peter. den oft die Natur berauſchte und dem von 
Jugend an jeder Geruch in Wald und auf den Wieſen oder Fel⸗ 
dern, das Verdorgenſte des kleinen geſchöpflichen Lebens vertraut 
war, hatte heute für nichts Sinn. Er überſah das Geplätſcher, 
Paddeln und Tauchen der Enten im Teich und das Geraufe einer 
jungen unbändigen Katze mit der Katzenmutter, die zu der An⸗ 
Halt gehörte und die ſich jetzt umſonſt der Sprünge und des 
Knappens ihrer wilden, übermütigen Tochter zu erwähren ſuch e. 
Dumpf brütete Peter heute vor ſich hin. Nur wenn auf den 
Göngen drinnen im Haus ein Schritt ſchallte, drehte er ſich 
raich nach der Tür um, und ſeine nachläſſig gebeugſe Geſtalt 
ſtraffte ſich mit einer lauernden Geſpanntheit, und fein flackernder, 
matter Blick wurde ſtarrer und beſtimmter. Wenn die Schritte 
ihn wieder und wieder enttäuſchten und an der Tür des Beſuchs⸗ 
zimmers vorbeigingen, nachdem ſie vielleicht gerade in dieſem 
Augenblick quälend geſtockt ha ten, graff er ſich vors bleiche Ger 
ſicht und atmete, langſam nach einem Stuhl tappend. wie unter 
dem Abdruck einer ſchweren, eifernen Hand, die ſich drohend um 
kine Bruſt klammerte. So wartete er ſchon ſtundenlong und 
wurde nicht müde zu warten, obgleich er die letzten Nächte ſchon 
größten eils durchwacht hatte. Er kannte bald jedes Fleckchen 
im Zimmer, alle ſchadhaften Stellen der einfach gemuſterten Tas 
pete und die helleren Teile des Fußbadens, wo der dunkelrötlichs 
Belag erneuert war, die Mulden im So’a, wo die altersſchwachen 
Sprungſedern nicht mehr aufſchnellen konnten Kals fie eines Toges 

von dem Gewicht eines ruhebedürftigen, vielleicht ebenſo geäng⸗ 

ſtigten Menſchen zum letzten Male zuſammenoedrückt wurden. 
Die Bilder an den Wänden, die nur Reproduktionen waren, hatte 
er all: fachmänniſch geprüft. ob der Druck nichts an der Zeich⸗ 
nung und an der Farbe verdorben hatte. Auf dem runden. weiß⸗ 
gedeckten Tiſch mit dem geflochtenen Untergeſtell ftand, von 
Profpekten, Herten und einigen Büchern belagert, eine hübſche, 
ſchmalhalſige Glaspaſe, in der ein paar Wollchrplantbemen täu⸗ 
ſchend nachgebildet ſteckten. Peter hatte daran riechen wollen, 
um den Korbolgeruch draußen au? den Gängen zu veroeſſen, als 
er hereingeführt wurde, und erſt jetzt hatte er den ſchönen Be⸗ 
trug entdeckt. Der Tiſch. das wacklige Sofa und außerdem 
zwei Korbſeſſel, das waren die einzigen Möbelſtücke dieſes 
Wartezimmers ir beſondere Beſuche. 

Einmal um die Mittagszeit, als eine Frau ihre Tochter 
heimholen kam, war Peter einige Straßen weit vom Kranken⸗ 
haus in einen Gaſthof geeilt, weil ihm ein junger Arzt geraten 
hatte, etwas zu eſſen, denn es konnte ja alles nach viele Stunden 
dauern. Vielleicht würde es Nacht und er müßte noch immer. 
vor Ungewißbeit ſelbſt krank. in dieſem engen Zimmer ſitzen 
und warten. Er hörte im Gaſthaus nur mit halbem Ohr das 
fröhliche, überlaute Geichwätz fein Tiſchnachbarn. Er würgte 
an den Fleiſchbrocken und konne kaum ſchlucken. Er wollte fein 
Bier trinken, denn er fürchtete, daß es ihn wieder ſchlärrig mache. 
Der Frohſinn der Geſell'chaft um ihn her verſtummte bald bei 
ſeinem toternſten Anblick Man tuſchelte und witzelte über ihn 
und frage den Wirt nach dem felfamen Gaſt aus. Der Wirt 
kam von ungefähr vorbei und redete ihn an. Er mußte zweimal 

zu reden anfangen, bis er eine Antwort bekam. Er fragte be⸗ 
lorgt: „Iſt Ihnen nicht wohl?“ Peter dankte, bezahlte und ging 
ſchnell ins Krankenhaus zurück. Die Angſt machle im Beine, 
daß er faſt ins Rennen kam, und er grübelte dabei: „Wenn ges 
rade jetzt alles geſchieht, und er muß ſich in der Stadt brum⸗ 
treiben? Maria wird nach ihm ruſen laſſen, und er iſt fort! 
Eine Schweſter, mit der er ſchon in der Frühe geſprochen hatte, 
hielt ihn auf der Treppe an und tröflere ihn; „Das hat alles 
Tine Zeit. Da muß man Geduld haben.“ Dann aber erſchreckte 
ihn das tieriſch hilſloſe Gebrüll einer Frau, und die Karkol⸗ 
dämpfe peitſchten feine erhitzte Phantaſie mit den blutiaſten Bil⸗ 
dern. — Wie lange er ſchon wieder gewartet hatte, ſeit er über 
Mittag kaum eine Stunde fort war, wußte er nicht. Die Liege⸗ 
hallen im Garten wurden ſchon geräumt. Das Milchfuhrwerk 
vom Morgen kam durch die hintere Toreinfahrt zurück, und Peter 
far zu, wie die weißen Schweſtern aus der Küche Flaſchenkörbe 
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voll leeren Flaſchen herbeitrugen. Die erſten Schatten des nahen 
Abenddunkel dämmerten bald über die Gartenwege und krochen 
an den Sträuchern und Bäumen hoch. Den Seſſel ans Fenſter 
gerückt, um noch etwas ſehen zu können, blätterte Peter in den 
Katalogen und ſcheute ſich, das Licht anzudrehen. Er be⸗ 
trachtete Bilder vom Schwarzwald und vom Bodenſee, aus 
der Schweiz und aus den bayriſchen Alpen. 

Seine Gedanken kehrten in ſein vergangenes Leben zurück. 
ols er noch da und dort, an vielen der abgebilderen Orten mit 
Maria gemeinſam gelebt hatte. Damals trübte nie ein Streit 
oder auch nur eine heftige Meinungsperichiedenheit den Auf⸗ 
ſchwung ihrer Seelen. Gleiche Empfindungen, gleiche Ueberzeu⸗ 
gungen ließen eines im Weſen des anderen ruhen, bis die Not 
mit ibren Spinnenfingern plötzlich in ihr Leben hineingriff und 
das ſchöne Gewebe, das ihre hochgeſtimmte Phantaſie wie ein 
Märchen um fie geſponnen hatte, gewalttätig zerriß. Da fing 
das Elend an, mit der beiderseitigen Gereiztheit und mit all den 
Rückſichtsloſigkeiten, mit den Anklagen und entnervenden Ges 
meinheiten häßlicher Auseinanderſetzungen, wobei ſchließlich 
Tränen und Ausbrüche wütenden Geſchreies die Frau, ſtumme 
Verbiſſenheit den Munn völlig erſchövf en. Krank und au'ge⸗ 
rieben vor Sehn'ucht nach ein wenig Zärtlichkeit und Liebe, aber 
zu müde und hoffnungslos, mit anderen Menſchen ein neues 
Leben anzufangen, die jungen Körper hager und blaß. blutleer 
und erfaltet von den täglichen, ſeeliſchen Qualen, krochen fie 
nachts, ſich wärmend. zuſammen und vergaßen in den Umarmun⸗ 
gen, in der hekliſchen Sinnloſigkeit ihrer Sinne die Not ihrer 
ſtockenden Herzen. Aber von dem Tage an, als ſie um das Ge⸗ 
beimnis des Kindchens wußten, das fie zum Leben erweckt hatten, 
wurde ihr Gefühl von einer großen Welle des Gutſeins aus der 
Goſſe, wohin ſie es geworfen harte, aufgehoben und fortgetragen. 
Eine wunderbar keulcheLauterkeit war von nun an in ihr mLeben. 
Maria wurde gut in ihrer ſraulichen Ohnmacht und mit dem 
Vertrauen eines unbefangenen Kindes entfaltete ihr Weſen auf 
einmal eine völlig neue Kraft der Hingebung, die auch Peter 
wieder aus ſeiner Gefühlsverſtock heit frei machte. Er fing an, 
mit einer eigenen männlichen Demut um fie beſorgt zu fein, 
half ihr bei allen häuslichen Handreichungen und war bemüht, 
ihr jeden Wunſch von den Augen abzuleſen. 

Als er ſetzt im Krankenhaus alles überdachte, beſonders 
das viele Le'den, das He umeinander litten, bereute er wieder 
jedes böſe Wort und jeden ſchlimmen Gedanken, womit er ſie ſo 
oft verletzt hatte. Sie war ja nie ſchlecht, ſie war nur ſchwach 
und krank geweſen, und er war ein großer, dummer Junge, deß 
er ſich ſo her'los gegen fie benommen hatte. Die Schweſter. die 
er ſchon kannte, öffnete während ſeiner ſchönen Verſonnenbeit 
le ſe die Tür und drehte das Licht an, einen Korb abruftellen. 
Sie war überraſcht ihn zu finden, und rief: „Ach, da ſind Sie ja 
noch! Das ft aut. Kommen Sie gleich mit mir.“ Peter zit erte 
wie ein Schulbub, der über einen ſchlimmen Streſch ertappt 
wird, und konnte kaum ruhig mit den Füßen auftreten, als er 
mit der Schweſter hinausging. Gleich darauf ſtand er vor dem 
Bett, wo Maria mit bleichen, abgebärmten, blutleeren Wangen, 
aber wie verzaubert lächelnd in den zerwühlten Kiffen Im. on 
all dem, was er ſich zu ſprechen vorgenommen hatte, fiel dem 
dummen, betretenen Peter nun nichts mehr ein, jo ergriffen war 
er. und als er ſich über die junge Mutter beugte, ihre ſchmerz⸗ 
fal’e Stirn zu küſſen, kannte er nur klüſtern: „Ich will jetzt im⸗ 
mer aut zu dir fein, Maria.“ Dann ſuchten ſeine Blicke nech 
dem KNindchen, und ſchauten forſchend auf die gekräuſelten Här⸗ 
chen des blanken Schädelchens und auf die winzia kleinen. zu⸗ 
ſammengeballten Fäuſtchen herab. „Es iſt ein ſehr ſchönes Kind“, 
beſtätiaten ihm der Arzt und die Schweſter. 


König— Rardinal— Kapuziner 


November! — Der Monat der Selbſtbeſinnung des Menſchen. 
Wie bei einem mittelalterlichen Totentanz. Der Künſtler des 
Mittelalters führt alle vor den Tod, den König wie den Bettler. 
Diele drei K — König, Kardinal, Kapuziner —, eine Dreiheit 
jm Leben, in Welt und Kirche; eine Einheit am Ende des irdi⸗ 
ſchen Seins. 

Im Herzen Spaniens liegt die berühmteſte Gruft von Kö⸗ 
nigen. Es war ein Erlebnis für den Erdenrund, als 1556 Kaiſer 
Karl V., in deſſen Reich die Sonne nicht unlerging, die Krone 
niederlegte, um ſich in ein abgelegenes ſpaniſches Kloſter zurück⸗ 
zuziehen. Gemäß dem Willen feines Vaters errichtete Philipp II. 
von Spanien den Escorial, in dem die Königsgruft iſt. Ein 
eigenartiges Bauwerk. Halb Palaſt, halb Kloſter. Ein gewal⸗ 
tiger Bau mit einer Geſamtlänge aller Gänge von 100 Kilome er. 
Das Ganze herb und ſtreng. Kein einziges Ornament an der 
Außenfront mit ihren 1111 Fenſtern. Der weißaraue Granit 
paßt in das öde Guadarrama⸗Gebirge hinein. Das Ganze, der 
Ausdruck der inneren Seele Philipps II. Das Zimmer, von dem 
aus er Über eine Welt gebot, ſollte eine Kloſterzelle kin. So 


war es fein Wille. Wer dasſelbe gelegen hat, iſt erſchüttert ob 
der Enge. Der irdiſche Herrſcher wollte dem himmliſchen Herr⸗ 
ſcher immer nahe ſein. Von ſeinem Zimmer aus konnte er durch 
ein Holzgitter auf den Hochaltar unten in der Kirche ſehen, auf 
dleſen Konig unter 44 anderen Altären. 

Ein Kenner — C. Juſti — hat gejagt: „Der Escorial Ft 
ein Peiſpiel, was der Wille vermag und was er nicht vermag“. 
Die feine ſchmale Hand des Königs, die ſelbſt die Pläne zum 
Escorial entwarf, gebot über das Gold der neuentdeckten Welt 
Dieſe Hände, wie fir in der Bronzefigur Philipps in einer Niſche 
über dem Hochaltar ericheinen, ſtraff nach oben gerichtet, ſpiegeln 
die wahre Seele des 5 bers wieder. Dieſe ſprechen zu uns 
wie der Weiſe des Alten Teſtamenkes: „Alles iſt eitel“ Und 
wie Spaniens große Heilige, Thereſia: „Gott nur genügel“. 

Genau unter dem Hochaltar liegt die Königsgruft, tief in 
der Erde. Ein Achteck von nur zehn Meter Durchmeſſer. Elf 
Kön ge und nenn Königinnen find hier beigeſetzt. Ein Sarko⸗ 
phag iſt wie der andere. Vier Niſchenreihen übereinander. — 
Karl V. ruht hier und Phinnpp II. Auch für Alfons XIII if die 
Niſche ſchon beſtimmt. Wie kalt find doch bie Elemente der 
Königsgruft: der ſchwarze Marmor und das Gold. Wahrlich. 
der Erbauer des Escorjal bat recht. Eine Inſchrift vor der Kö⸗ 
nigsgruft kündet dem König wie dem kleinen Bürger, der hier: 
hin hinabſteigt: „Alles iſt eitel: auch die Schätze und Reichtümer 
diefer Welt. Alles ſchwindet dahin wie ein Schatten”. 


* 


In Rom iſt ein berühmtes Kapuzinerkloſter. Unter der 
Kirche ei langer Gang mit Kapellen, in denen viertauſend Ka⸗ 
puziner beigelegt find. Die Gebeine der Mönche bilden die 
Wandfüllungen. Aus Menſchenknochen har man alle möglichen 
Ornamente gebildet. Hier und dort aufrecht — größer als das 
wirkliche Leben — ein vollſtändiges Skelett. manchmal auch ans 
getan mit der braunen Kutte. Dazwiſchen ein Band von Men⸗ 
ſchenſchädeln. In einer Niſche ſind vier offene Gräber. Stirbt 
ein Kapuziner, dann wird er dort beigeſetzt. Sein Vorgänger 
gibt ſeine Gebeine her zu irgendeiner neuen Dekoration Sie 
ruhen auf Erde aus Jeruſalem. Ibre Hoffnung iſt dag himm⸗ 
liſche Jeruſalem Ihr Troſt das Gedet ihrer überlebenden Brü⸗ 
der: „Herr gib ihm die ewige Ruhe!“ 

Zu Allerſeelen pilgert das römiſche Volk dorthin und erlebt 
das Geheimnis von Leben und Tod. Auf den Leuchtern aus Men⸗ 
ſchengebein flimmern die Kerzen, wie wenn das flackernde Licht 
mit den Menſchen bebend Hetel: „Das ewige Licht leuchte ihnen!“ 

An emem goldigen Herbſttag ſtieg ich aus der Gruft wieder 
heraus. Die letzte Sonntagsmeſſe. Ein Kapuziner nuf der Kan⸗ 
zel Er bedarf nicht der Geſte des Italieners. Sein Thema iſt 


groß genug. Er predigt über den Tod. Ergreifend an dieſer 
Stätte. Jeder ſeiner Zuhörer weiß, daß er über 4000 Toten⸗ 


ſchädeln ſteht. Unter der Kanzel fit eine Amme. An ihrer Bruft 
trinkt ein junges Menſchenkind. Ein echt ſüdländiſches Bild 
Leben und Tod, wie nahe ſeid ihr beieinander! 

Die Predigt iſt zu Ende. Ich gehe hinaus. Mich blendet 
faſt die Mittagssonne am tiefblauen Himmel. Du, dunkle Er⸗ 
dentiefe, und du, hohe Sonne, wie nabe wohnt ihr beieinander 
mit eurer Macht! Wer löſt das Rätſel des Lebens? Der über 
euch iſt: der Vater im Himmel. Nur einige Schritte weiter vom 
Kloſter der Kapuziner, und ich bin auf der Piazza Barberini. 
Acht Straßen Roms bereinigen ſich hier. — Leben und Tod. wie 
nahe ſeid ihr beieinander. 

Und wieder einige Schritte weiter. Da ſtehe ich vor dem 
Palazzo Barberini. Nach dem Vatikan iſt es der größte Palaſt 
der Ewigen Stadt. Im gleichen Jahre — 1624 —, da der Papſt 
Urban VIII. dieſen Palaſt erbauen ließ, errichtete ſein Zwillings⸗ 
bruder, der Kardinal Barberini, jenes Kapuzinerkloſter. Und 
wo heute viertauſend arme Mönche ruhen, ruht auch der reiche 
Kardinal. Seine Grabinſchriff lautet: „Hier liegt Staub. Aſche 
und Nichts“. 

König — Kardinal — Kapuziner, wie nahe ſeid ihr bei⸗ 
einander! 


Charleſton — Black Bottom 
Hibi-Dichibi 


Charleſton her, Jazzband hin: man tanzt nicht ausſchließlich 
des Tanzes willen. Die Freude am Menſchen, dem man aus 
Fügung des Dancing⸗Schickſals begegnet hat, ſpielf ihre Partie 
mit, die aufrichtige Freude am aufrichtigen Weibe, die ihre Ge⸗ 
fühle nicht für ihre offiziellen Empfangstage konſerpiert, und die 
ihre Worte ebenſowenig, wie ihre Diener in Livree ſteckt. 

Leider aber meldet Tyrann Charleſton ſeine Uns und Ein⸗ 
ſprüche an. Die Freude am Menſchen?! Nein, Charleſton legt 
ſein Veto ein. Sentimente haben abgebaut zu werden! 


„Ein letzrer Verſuch wird noch gemacht, um eine Syntheſe 
zwiſchen Negerſeele, ſo wie ſie der kleine Europäer verſteht 
und Dancing-Romantit berauszubringen. 


Charleſton heult: „Alles oder nichts!“ Erſchrocken ſtoben 
zarte Gedanken auseinander; keimende Gefühle werden unter 
vier Füßen, mit Charleſton⸗Effekten multipliziert, zerſchmettert. 


Und ſo werden wir Zeugen des vollen Sieges des Negers, 
in ſeiner Europaprozektion. Kaum ein Menſchenalter verging. 
ſeit ihn Lincoln befreit hat, und die weiße Raſſe der alten Welt 
wurde ihm bereits zum Sklaven. Er erteili ſeine Befehle in 
Jazz und die Weißen Europas gehorchen in Charleſton. Beſeſſen 
von einer hölliſchen Ekſtaſe, begreifen dieſe Sklaven den Sinn der 
Befehle ihrer Herten nicht mehr. Wie wenn ein unheimlicher 
Gott dort oben, uber dem Luſter ſtünde, mit einer gewaltigen 
Peitſche, die er der Hand des Teufels entwand... Nomanti⸗ 
ſches, Menſchliches finden da keine Gnade. Charleſton! Char. 
leſton!! Nichts nichts, nichts als Cha-—rleſ—ton !! 

Aber auch ihn erellte das Schickſal der Fanatiker: Charleſton 
hat ſich ad abſurdum gejagt Das weiße Amerika lehnt ihn ab, 
die Neger verleugnen ihn, hat doch ihre Fisk⸗Univerſity eigens 
eine Gruppe. die it Jubiles Spirituals“, nach Europa ent⸗ 
ſandt, um die feinen „Spirituals“, dieſe ins Exotiſche geſteiger⸗ 
ten Wolgalieder in dein Hauptſtädten der alten Welt vor'u⸗ 
tragen und zu brweiſen. batz der Neger nicht Urſache ſon⸗ 
dern Opfer des Jazz und Charleſton iſt. 

Und fo wurde Charleiton gezwuneen, den ſtrategiſchen Rütk⸗ 
zug anzutreten Aber der urwilde Papa Charleſton bringt in 
reinem ſchwächlichen Söhnchen Black Bottom die Hauptzüge ſeines 
Charakters zum Forkleben. Spuren einer Ekſtaſe, die ihren Uẽs⸗ 
druck in der Deformierung lebenswichtiger Körperteile finbet, 
Ein Verſuch, einen hpaien'ſchen Charleſton zu konſtruieren den 
Radnfinn in ein Tanzinſtem zu bringen, ein Verſuch, der in eine 
Halbheit ausläuft, in ein Mittelding, das weder Tanz noch Toll⸗ 
wut it Auch Black Bottoms Schickſal iſt alſo beſiegelt, denn 
auch im Dancing Heißt es, Farbe zu bekennen. Eine reinlſche 
Sche dung der Beine wird kommen, die Charleſton⸗Beine werden 
ihre Inſtinkte auszuleben verſuchen, koſte es, was es wolle, an 
moraliſchen, äſthetiſchen und orthopäd'ſchen Werten. 

Das verrückte Momentbild der nächſten Zukunft iſt Hibi⸗ 
Dimibi, ein Indionertanz, der allerdings dort unten aus der 
Mode gekommen iſt, weil ihm der tiefere Sinn genommen wurde. 
DH wurde nämlich von den Zauberern des Oſage⸗ 
Stammes ausgeführt, ein heiliger Tanz mit dem die Opferung 
eines Mannes eingeleitet wurde 

— Hibi⸗Decibi iſt der Charleſton der nächſten Zukunft. — 
Großartige Ausſichten! 


Merfworte: 


Der Menſch it ſchließlich das, wofür er ſich in ſich entſcheddet. 
Entſcherdet er ſich für ſeine Oberfläche, ſo iſt er oberflächlich. 
Entſcheidet er ſich für ſeine Tiefe, fo iſt er tief, 

Die Wirklichkeit iſt wie ein Waſſer, das eilig glitzernn da⸗ 
hinfließt über die Steine des Grundes, die uralt daliegen und 
ſeine gläſerne Flut bunt und begarrlich durchleuchten. 

Der Schlag des Todes zerſtäubt den ganzen Plunder von 
unſeren Torheiten. Dies fällt mir oft jo warm aufs Herz, daß 
ich nichts lernen möchle als worauf ich in der anderen Well 
forbbauen kann 


* 


Man braucht zuweilen tieftiefe Einſamkeik, um ſich des In⸗ 
nerſten ſeiner Seele wieder bewußt zu werden — des Erhlifhens 
und Reifens verborgener Gründe in heimlichſter Stille. 

* 

Nächſtenliebe lebt mit tauſend Seelen, Egoismus mit einer 

einzigen, — und die iſt erbärmlich. 
* 

Wenn ich nur weiß, was ich will, jo hin ich ziemlich pblegma⸗ 
tifch dagegen, was die Welt mit mir will. 

« * 

Das Froheſte und Herrlichſte iſt ein Lebensweg voll gielbe⸗ 
wußter Kräfteanſpannung, voll beglückender Pflichten, voll auf⸗ 
baufroher Arbeit! 


